San Rafael, siempre hay un camino

Entre caminos difíciles y viejos encuentros

Mientras algunos compañeros todavía tienen recientes los recuerdos de su escapada a Santa Pola, volvemos a encontrarnos con los caminos de siempre.

Esta vez toca San Rafael, desde donde nos adentraremos en unos montes que nunca terminan de agotar sus posibilidades.

En esta ocasión nos reunimos Andrés, Enrique, Fer, Pawel, Rafa, Santi y Alfonso. La propuesta de Andrés nos lleva hacia los montes situados al sur de San Rafael, con la intención de alcanzar La Cepeda, el enclave madrileño situado en tierras que nos acercan a los límites de Madrid, Ávila y Segovia.

Sabemos que Enrique tiene prisa para regresar y eso se nota desde los primeros kilómetros. Rodamos rápido hacia El Espinar y, junto al instituto, tomamos la Vereda de Santa Quiteria en dirección al Boquerón.

Pero llega la primera sorpresa. El camino se bifurca a ambos lados del arroyo y Santi me confirma que el grupo ha tomado el de la derecha.

¡Nooooo!

Hace tiempo que no paso por allí, pero recuerdo perfectamente lo que nos espera. Un sendero complicado, más propio de andarines, con grandes escalones y pasos en los que cargar con una e-bike no resulta precisamente cómodo. Apenas consigo distinguir ya las cabezas de los compañeros que marchan delante.

Santi y yo nos quedamos retrasados, avanzando como podemos. Rafa se detiene en la zona de paso más complicado para ofrecerme ayuda. Se lo agradezco de veras, aunque bastante tiene él con manejar su propia bicicleta.

Después de recorrer apenas 1,2 kilómetros, decido que no merece la pena continuar por allí: lo estoy pasando mal. Aviso por el walkie de que me doy la vuelta y regreso hasta la bifurcación. ¿Y ahora qué?

Tengo una e-bike y, aunque casi siempre la llevo en Eco, hoy decido ponerla a prueba. Emprendo la subida por la pista que conozco bien, alcanzo el cruce con el Camino del Ingeniero y más adelante localizo sin dificultad el estrecho sendero que me llevará hasta la puerta metálica de la cotera que separa Segovia de Ávila. La bicicleta responde y consigo llegar bastante antes de lo que esperaba.

Intento comunicarme por el walkie. Dudo que me escuchen, pero, sorprendentemente, consigo contactar con los compañeros. Están en el cruce de Las Tres Provincias. Me dicen que Santi todavía no ha llegado y que Fer ha tenido algún problema mecánico. Me esperan.

No queda otra que seguir adelante.

Me encanta esta zona y la mañana acompaña. Cruzo el pequeño arroyo cuyo nombre todavía no tenemos claro, quizá sea el de Los Tientos, y supero el repecho que me conduce a la loma.

Después llega el descenso por el sendero que bordea La Boca del Infierno, donde nace el arroyo Boquerón. El nombre del lugar despierta mi curiosidad. Algún día tendré que averiguar de dónde viene, aunque no parece anunciar nada especialmente agradable. Tal vez algún lector me ayude.

Junto al mojón de Las Tres Provincias me esperan los compañeros. Estamos en un lugar bastante singular: La Cepeda, ese enclave madrileño que queda rodeado por tierras de Ávila y Segovia. No todos los días tenemos la oportunidad de pedalear por un territorio con estas particularidades.

Fer y Santi todavía no han llegado y los intentos de contactar con ellos no dan resultado. Finalmente decidimos continuar por el Camino de Peguerinos, pasando junto al Refugio de la Majada de los Lobos, que esta vez dejamos atrás sin detenernos.

Tras atravesar varias puertas, afrontamos un rápido descenso por una pista rota y pedregosa hasta llegar a una nueva encrucijada. Enrique toma el camino de la derecha sin detenerse y vamos tras él, lanzándonos por una bajada vertiginosa que bien conocemos en ambos sentidos.

Al superar otra puerta, pregunto cuál es la intención y me dicen que bajar hacia el Camino de la Talanquera. Pero, ya me conocen, propongo una alternativa. Recuerdo una pista bastante exigente, con algún tramo de fuerte desnivel, por la que rodábamos hace años y que hoy nos permitirá recorrer de nuevo otro rincón de estos montes. Varios compañeros no la conocen y vamos bien de hora. ¡Pues a trepar toca!

Es el Camino del Cerro Boyal, que nos recompensa con buenas vistas hacia los alrededores y, especialmente, hacia el Cerro del Caloco.

Los mapas indican que continuamos por la Vereda del Guijo. La vegetación ha crecido bastante, sin llegar a cerrar el sendero, que es perfectamente practicable y nos permite disfrutar del recorrido sin necesidad de echar pie a tierra.

La Vereda de la Talanquera nos ve llegar con una amplia sonrisa y nos conduce hacia El Espinar. Desde allí regresamos a San Rafael por el mismo camino que utilizamos al comenzar la mañana.

Hemos terminado muy pronto y, a pesar de ello, Enrique aprovecha para despedirse, mientras los demás nos quedamos a tomar unas merecidas cervezas. A Fer y Santi no los volveremos a ver el resto de la mañana.

Más tarde sabremos que coincidieron, tardaron casi una hora en solucionar la avería y juntos decidieron seguir adelante.

Pero hay algo más que merece la pena contar. No somos los únicos que regresamos de ruta. Otro grupo de ciclistas comparte ya el final de la mañana. Al vernos, levantan inmediatamente la mano para saludarnos.

Son amigos con los que hemos compartido caminos hace ya bastante tiempo. Me alegra volver a encontrarlos y comprobar que el saludo conserva la misma cercanía de siempre.

Hay encuentros que no necesitan grandes gestos. Basta con reconocerse, intercambiar una sonrisa, unas palabras y saber que todavía nos une algo.

Y eso también forma parte de nuestras rutas.

Una Coca-Cola no sabe igual en todas partes

Hay cosas que damos por sentadas. Por ejemplo, que una Coca-Cola sabe a Coca-Cola. Parece difícil discutirlo, ¿verdad?

Pues últimamente he empezado a sospechar que no es exactamente así.

En Madrid, una Coca-Cola me sabe de una manera; en Segovia la encuentro algo diferente y, cuando voy a Altea a visitar a mis nietos en vacaciones, la cosa vuelve a cambiar.

No sabría explicar en qué consiste la diferencia. No tengo un paladar especialmente preparado, pero yo noto algo. Y, a estas alturas, tampoco voy a discutir conmigo mismo por una Coca-Cola.

Naturalmente, he empezado a buscar explicaciones.

No es lo mismo tomarla tranquilamente en una terraza que hacerlo después de una buena ruta en bicicleta, con las piernas cansadas y la garganta seca. En esos momentos, con las bicicletas apoyadas contra la pared y los compañeros dispuestos a alargar la conversación, una Coca-Cola bien fría puede sabernos a gloria.

Pero eso no explica por qué también hay diferencias entre unas localidades y otras.

En Altea residen muchos alemanes y, en una de esas charlas de vacaciones, fue mi yerno quien lanzó la hipótesis: ¿y si parte de la Coca-Cola que consumimos allí es importada de Alemania?

No tenemos pruebas ni nos hemos detenido a mirar la etiqueta, pero la sospecha pronto se convirtió en parte de mi investigación particular.

Después surgió otro sospechoso: el hielo. El agua utilizada para hacer los cubitos no tiene por qué ser la misma en Madrid, Segovia y Altea. ¿Y si la explicación estuviera también ahí?

Admito que esa posibilidad me hizo ilusionarme. Pero la alegría me duró poco: también noto diferencias cuando bebo directamente de la lata, sin hielo ni vaso.

Así que el hielo es sospechoso, pero no puede ser el único responsable.

A este paso, cualquier día pediré una Coca-Cola en un bar y empezaré el interrogatorio: ¿de dónde viene la bebida?, ¿dónde la han conservado?, ¿y de dónde procede el agua de los cubitos? No sé cómo reaccionará quien me atienda, pero sospecho que la próxima Coca-Cola me la tomaré en otro establecimiento.

Y lo más curioso es que no es la primera vez que me pasa algo parecido.

También me ocurre con las galletas María Fontaneda, que consumo desde que era un crío. Hace años ya les dediqué una entrada en el blog, “¿Cuál es tu manía?”. Entonces me preocupaba otra cuestión. Parece que, con el tiempo, he encontrado nuevos motivos para seguir dándoles vueltas.

Son muchos años de experiencia y ya han pasado unas cuantas galletas por mis manos. No pretendo presumir, pero quizá sea yo quien pueda hablar con conocimiento de causa sobre una María Fontaneda.

También les encuentro diferencias según dónde las consuma. Siempre he pensado que una misma receta puede dar resultados distintos si cambian los hornos, el grosor o el punto de tueste. No sé si será así, pero, de momento, seguiré disfrutando de ellas.

Aunque empiezo a pensar que mi paladar tiene más trabajo del que imaginaba.

He comenzado con una Coca-Cola y ya voy por las galletas. Como siga así, tendré que abrir un cuaderno de campo y clasificar las muestras por localidad. Quizá hasta necesite algún voluntario.

Lo malo es que, si al final descubro que todo sabe igual y que el problema está en mí, habré trabajado para nada.

O quizá no.

Porque cuanto más vueltas le doy, más sospecho que estoy buscando la respuesta en el sitio equivocado. Quizá la Coca-Cola sea siempre la misma. Quizá las galletas también. Y quizá lo que cambia no esté en la lata ni en el paquete, sino en el momento.

Puede que no sea solo cuestión de sabores. También cuentan el lugar, la compañía y los recuerdos.

De momento, seguiré disfrutando de mis Coca-Colas y mis galletas María Fontaneda donde me apetezca. Pero la próxima vez que vaya a Altea, miraré la etiqueta.

No vaya a ser que, después de tantas vueltas, resulte que los alemanes tenían algo que ver desde el principio.

A los que os vais a Santa Pola este fin de semana, que lo paséis muy bien y disfrutéis de estos días.

Y, cambiando de asunto, este domingo nos regalan una hora más de sueño. Algo bueno tenía que traer el otoño.

Un no cumpleaños entre la niebla

En Alicia en el País de las Maravillas se celebraban los no cumpleaños. Nosotros hemos decidido hacer algo parecido, aunque por motivos bien distintos.

Luis Ángel cumple años en enero y siempre le ha gustado celebrarlo al aire libre, con los amigos y después de una ruta en bicicleta. El problema es que, en más de una ocasión, hemos terminado pasando bastante frío. Este año ha querido anticipar la celebración a octubre para disfrutar de temperaturas más agradables.

La idea era buena. La meteorología, al parecer, no estaba al corriente.

Cuando llegamos a San Rafael, una niebla baja lo cubre todo. Algunos proponen retrasar la salida y acabamos arrancando media hora más tarde, con la esperanza de que la niebla se levante.

Nos ponemos en marcha: Andrés, Ángel, Enrique, Ernesto, Fer, Juan, Luis Ángel, Raúl y Alfonso. Nueve amigos dispuestos a pedalear, aunque el día no invite demasiado a hacerlo.

Ponemos rumbo a la Garganta del Río Moros para completar su vuelta habitual. La niebla nos acompaña durante todo el recorrido, a ratos tan densa que apenas permite distinguir lo que tenemos por delante. Hoy nos quedamos sin las vistas que acostumbran a ofrecernos estos caminos.

A cambio, la humedad intensifica los tonos rojizos del otoño y oscurece la tierra de los caminos, dando al entorno un atractivo especial. Es uno de los pocos regalos que nos deja la ruta.

Algunos llevamos culottes cortos y pronto empezamos a notar el frío. A ratos cae una llovizna tan fina que no sabemos si viene de las nubes o si la propia niebla se condensa sobre nosotros.

Solo hacemos una parada, en uno de esos lugares donde siempre buscamos una fotografía. Pero hoy falta lo principal: el telón de fondo, el paisaje que debería aparecer detrás.

En el descenso hacia San Rafael, la temperatura parece haber bajado más. Juan comenta que su dispositivo marca dos grados y, con el aire de la bajada, la sensación de frío es considerable.

Regresamos a la nave que Fer nos ha ofrecido para el encuentro en la calle Suelta del Prado. 

Minutos antes, se ha adelantado al grupo para encender la estufa, que enseguida se convierte en una de las protagonistas de la reunión. Se agradece su calor mientras empiezan a aparecer las tortillas, las empanadas y las bebidas.

Con la mesa ya preparada, se incorporan Chupo y Santi, que se suman al encuentro.

La conversación no tarda en animarse. Buena parte gira en torno a la escapada que la mayoría de los compañeros tienen prevista para el próximo fin de semana. Se habla de recorridos, horarios y planes, con esa mezcla de entusiasmo y pequeñas discrepancias que suele acompañar a cualquier preparativo. Esta vez no estaré con ellos, pero disfruto escuchando cómo van dando forma a la aventura.

Y, por supuesto, llega la tarta. Luis Ángel pone el broche de oro a su celebración rodeado de amigos, aunque el tiempo se haya empeñado en recordarnos que octubre también sabe parecerse a enero.

Al final, hemos pasado frío, la niebla nos ha robado los paisajes y las fotografías apenas dan testimonio de la mañana. Pero hemos compartido caminos, mesa y conversación.

Quizá eso sea lo mejor de celebrar un no cumpleaños: que, aunque el calendario cambie la fecha, lo importante sigue siendo reunirse y disfrutar de la compañía.

Las etiquetas y el polvo del camino

De un tiempo a esta parte parece que internet tiene cierta afición por poner nombres nuevos a las cosas de siempre.

Basta con dedicar unas horas a contar lo que nos gusta, compartir fotografías o publicar nuestras experiencias para que aparezcan expresiones como “creador de contenido”, “creador digital” o “influencer”.

Supongo que son los términos que se utilizan ahora, aunque reconozco que ninguno termina de convencerme cuando pienso en lo que hago.

No es que tenga nada en contra de esas denominaciones. Simplemente, me resulta curioso que las actividades que hacemos por afición necesiten una etiqueta que las defina.

Quien comparte sus recetas, quien muestra fotografías de sus viajes o quien escribe sobre sus paseos por el campo acaba entrando en la misma categoría. Da igual que lo haga por trabajo, por entretenimiento o porque le apetece contar algo a los demás.

Todo parece necesitar un nombre, una clasificación y, a menudo, estadísticas que permitan medir su alcance.

Llevo muchos años escribiendo sobre nuestras salidas en bicicleta. Primero fueron unas cuantas fotos acompañadas de algún comentario. Después llegaron las crónicas, las anécdotas y, con el tiempo, también estas reflexiones que me apetece compartir.

No madrugo un domingo pensando en generar contenido. Salgo a pedalear, a encontrarme con los amigos, a descubrir algún camino o a recorrer otros que conozco de memoria. Y, si la mañana acompaña, vuelvo a casa cansado, pero satisfecho.

Luego viene la segunda parte.

Descargar las fotografías, mirar el recorrido, recordar quién dijo aquello que nos hizo reír o en qué momento tuvimos que detenernos para recuperar el aliento. A veces, mientras preparo la crónica, descubro detalles que durante la ruta apenas había tenido tiempo de apreciar.

Así es como he ido llenando el blog de caminos, nombres, fotografías y recuerdos. 

De vez en cuando, al ver las visitas que recibe, alguien me comenta que debería “monetizarlo”. Que después de tantos años y tantas horas dedicadas, podría sacarle algún rendimiento.

Entiendo lo que quieren decir. También sé que hay personas que dedican mucho esfuerzo a sus publicaciones y logran convertirlas en una actividad profesional. Me parece estupendo. 

Pero no todo lo que hacemos necesita convertirse en un negocio.

A veces basta con disfrutar de una afición, dedicarle las horas que nos apetezcan y compartirla con quienes tengan interés en ella. Sin compromisos comerciales, sin calendarios impuestos y sin tener que preguntarse constantemente si lo que vamos a publicar tendrá o no aceptación.

También me gusta que quien entre en el blog pueda acceder a su contenido sin que aparezcan anuncios que interrumpan la lectura.

No voy a negar que me alegra saber que hay gente al otro lado de la pantalla. Sería absurdo. Cuando uno escribe y comparte algo, también espera que alguien lo lea. Y si además deja un comentario, mucho mejor.

Pero una cosa es disfrutar de esa compañía y otra muy distinta es organizar lo que haces pensando únicamente en los números.

Quizá lo que más me llama la atención de todas estas etiquetas es que nos definen por lo que publicamos, cuando a menudo lo importante está precisamente en lo que sucede antes.

En mi caso, en los caminos recorridos, las conversaciones con los amigos y esas pequeñas historias que cobran vida delante del ordenador.

Prefiero disfrutar de todo esto mientras sucede. Después, si hay algo que creo que merece la pena, lo escribo. No sé si eso me convierte en creador de contenido. Tampoco me preocupa demasiado. 

Sigo encontrándome más cómodo con palabras mucho más sencillas: afición, memoria, amistad.

El próximo domingo, si todo va bien, volveremos a salir con las  bicicletas. Habrá alguna subida que se nos atragante y seguramente alguna historia que merezca ser contada.

Y cuando regrese a casa, haré lo de siempre. Buscaré las fotografías, recordaré lo que hemos vivido y me sentaré a escribirlo.

Como tantas otras veces. 

Domingo, 18 de octubre de 2026

Y como las historias no se cuentan solas, el domingo volveremos a reunirnos para añadir una nueva.

Tendremos, además de bicicletas y caminos, una celebración que pondrá un toque especial a nuestra mañana.

Hora de encuentro: 🕣 8,45

Lugar de encuentro: 📍 San Rafael 

La Pedriza sigue ahí. La Nava queda para otro día

Mismos caminos, distintas miradas

Hay rutas que se recorren una vez y quedan guardadas en la memoria. Otras te vuelven a llamar y es difícil resistirse. Hoy regresamos a una de ellas.

En Cerceda nos reunimos Andrés, Ángel, Enrique, Fer, Jesús, Juan, Luis Ángel, Rafa, Raúl y Alfonso. Algunos llegamos directamente desde casa; otros hacen una escala técnica en la churrería más cercana para completar la puesta a punto a base de café, porras y conversación. A estas alturas nadie discute la eficacia de ese procedimiento.

Poco después estamos todos junto a las bicicletas, preparados para otra “vuelta alrededor de La Pedriza”.

Los collados, las pistas, los puentes y los interminables repechos siguen donde los dejamos. Lo que cambia es la manera de afrontar el recorrido, especialmente cuando algunos lo conocemos bien y otros se estrenan. Para estos últimos, la referencia es la crónica de febrero de 2025 y las cifras del track: 53 kilómetros y unos 1.200 metros de desnivel.

Sobre el papel parecen cifras razonables. Sobre la bicicleta, como de costumbre, adquieren otro significado.

Nos ponemos en marcha.

La Cañada Real Segoviana nos recibe con esa amplitud que invita a conversar mientras cada uno encuentra su ritmo. Pero pronto descubrimos que el Chaparral de las Viñas ha cambiado. Una amplia labor de poda y desbroce ha despejado buena parte de la vegetación baja y ofrece una imagen muy distinta de la que recordábamos.

Las peñas dispersas por la ladera, las vistas a La Pedriza y el embalse de Manzanares siguen invitándonos a detenernos para hacer las primeras fotografías.

El descenso hacia el río Samburiel por la Ladera de las Viñas y el Camino de Campuzano nos acerca a las puertas del Parque Nacional. El terreno todavía parece amable, pero sabemos que más adelante tocará trabajar. Hoy venimos a darle la vuelta a La Pedriza y a apechugar con lo que se nos ponga por delante.

Poco después de alcanzar el Collado de Campuzano (996 m), el grupo se ha estirado. A través del walkie llega un aviso: avería en la bicicleta de Ángel. Nos detenemos mientras los compañeros que vienen detrás intentan solucionar el problema.

Resuelto el contratiempo, seguimos hasta el monolito de la Puerta de La Pedriza y nos reagrupamos junto al Puente del Francés, sobre el río Manzanares.

Desde allí, Enrique y Luis Ángel salen a buena marcha. Pronto desaparecen de nuestra vista y ya no volveremos a encontrarnos con ellos hasta el cruce de La Nava. Parece que hoy llevan las piernas especialmente dispuestas a trabajar.

Los demás continuamos a nuestro ritmo. La pista gana altura, las conversaciones cesan y cada cual se concentra en mantener una cadencia cómoda. Los kilómetros empiezan a pesar y las curvas se suceden sin revelar cuánto queda aun por subir.

Llegamos al desvío hacia La Nava. Estamos a 1.574 metros y volvemos a reunirnos con Enrique y Luis Ángel.

Durante unos instantes, más de uno dirige la mirada hacia la pista que asciende hasta los 1.963 metros. No es una dificultad desconocida; la hemos subido —y sufrido— unas cuantas veces.

Precisamente por eso, al comprobar que hoy seguimos recto, casi puede escucharse un suspiro colectivo. De esos profundos.

La Nava tendrá que esperar.

Continuamos por la pista de Las Losillas y pasamos junto al Pino Albar de la Sierra del Francés, catalogado como árbol singular. Ninguno se detiene. Nos esperan nuevos repechos.

Llegan unas zetas interminables, esas que parecen insignificantes en el perfil altimétrico, pero que duelen cuando se afrontan con tantos kilómetros acumulados en las piernas. Cuando creemos que la subida está a punto de terminar, siempre aparece otra curva.

Alcanzamos el puente de los Manchegos, sobre el río Manzanares. Apenas lleva agua y nos llama la atención la cantidad de grandes piedras que ocupan el cauce. Por su disposición, parece que algunas pudieran haber sido colocadas para encauzar el río o frenar la fuerza del agua durante las crecidas. Una curiosidad más de este recorrido.

Queda apenas un kilómetro para alcanzar el Collado de los Pastores, pero las piernas ya llevan tiempo protestando. Mi bicicleta es eléctrica, aunque me empeño en realizar prácticamente toda la ruta en modo Eco, intentando no perder el ritmo de mis compañeros de bicicletas musculares. Y eso, después de tantos kilómetros de subida, también acaba pasando factura.

En ese último tramo decido cambiar el modo de asistencia y me emparejo con Enrique, que, sin saber que he hecho el cambio, encuentra fuerzas para lanzar un sprint.

Lo siento, Enrique. Acabo de meter el modo Trail.

Y así, con una pequeña ayuda de última hora, por fin culminamos.

Collado de los Pastores (1.748 m). Ahora sí.

Llegan las sonrisas, las felicitaciones y las fotografías de rigor. Pero hay algo más que reclama nuestra atención: un grupo de siete u ocho cabras montesas nos observa desde muy cerca, sin mostrar el menor temor. 

Durante unos minutos las contemplamos mientras se mueven entre las rocas y trepan con una facilidad que choca bastante con el esfuerzo que acabamos de realizar para llegar hasta aquí. 

Después de disfrutar de este encuentro inesperado, toca regresar.

La pista invita a dejarse llevar cuesta abajo, aunque conviene mantener la atención en las curvas y controlar la velocidad. Mientras encadeno frenadas, no puedo evitar alegrarme de haber cambiado las pastillas de freno antes de salir. Es de esas decisiones de las que solo te acuerdas en bajadas como esta.

Alcanzamos de nuevo las puertas del Parque Nacional y allí nos espera otra sorpresa.

Gonzalo aparece junto a Jesús y Andrés. Había llegado tarde al punto de encuentro por la mañana y, lejos de dar la jornada por perdida, ha ido persiguiendo nuestras ruedas hasta conseguir alcanzarnos.

Así que, aunque empezamos diez, terminamos siendo once.

Abandonamos el Parque y giramos a la derecha por el Camino de El Boalo a Manzanares. La marcha se anima y las conversaciones regresan, hasta que dos cuestas en zona urbana nos recuerdan que todavía queda algo de esfuerzo por hacer. Después de tantos kilómetros, se hacen notar. Y mucho.

Superadas esas últimas dificultades, continuamos por el camino de Los Berrocales. El cansancio sigue ahí, pero Cerceda está cada vez más cerca y eso ayuda a encontrar las últimas fuerzas.

En Cerceda termina otra vuelta a La Pedriza. Casi los mismos kilómetros y los mismos caminos que recorrimos en febrero de 2025, aunque esta vez con otros compañeros, una avería, un sprint inesperado, unas cabras montesas y un reencuentro que no estaba previsto.

La ruta ya la conocíamos. La mañana de hoy, no.